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Logré salvar en diciembre de
1936 con su voz y encima de un
coche a 1.612 encarcelados. En
plena conmocién por el bombar-
deo de los aviones franquistas so-
bre Madrid, una turba izquierdis-
ta enfurecida pugnaba por linchar
alos presos de derechas en la cér-
cel de Alcald. Alli mismo, en
aquel momento, nacid el mito del
anarquista dngel rojo, entonces
delegado general de prisiones,
quien protegié a personajes del
bando rebelde tan significados co-
mo Ramon Serrano Suiier, cuiiado
del dictador Franco, Agustin Mu-
floz Grandes, que llegaria a ser vi-
cepresidente del nuevo régimen o
Ricardo Zamora, legendario guar-
dameta internacional.

Es la novelesca historia de Mel-
chor Rodriguez (Sevilla, 1893-Ma-
drid, 1972), eliltimo alcalde repu-
blicano de Madrid, un anarquista y
humanista que antepuso siempre
las personas a sus ideas politicas y
cuya vida relata ahora su bisnieto,
Rubén Buren, otro anarquista, dra-
maturgo, humorista, pintor y masi-
co, junto con el socialista Joaguin
Leguina, apoyado en los impaga-
bles recuerdos de Amapola, la hija
de Melchor y Paca, que tantas ve-
ces fue testigo de las entradas y sa-
lidas de su heroico padre de las té-
tricas prisiones espaiiolas de la
época hasta que murié en una po-
breza extrema.

En el empefio por rescatar la
memoria de este hombre macha-
dianamente bueno en Os salvaré la
vida (Espasa, 2017) no les falté a
los autores el apoyo entusiasta del
exfutbolista derechista Petén, José
Antonio Martin Otin, ferviente en-
tonador cada afio del Cara al Sol
frente a La Almudena.

“La endogamia nunca ha sido
buena™, advierte convencido Buren
al explicar su relacion con el socia-
lista Leguina para recopilar anéc-
dotas de su bisabuelo, un anarquis-
taradical del grupo de los Libertos
que sofiaba de pequerio con ser to-
rero y acabé recogiendo de las cu-
netas a sus enemigos heridos, sa-
cando a presos de la circel y prote-
giendo en su propia casa, con su
mujer, Paca, una cigarrera con un
puesto en la Plaza Tirso de Molina,
a desamparados de la fratricida
Guerra Civil espafiola.

La novela, género en el que se
estrena Buren tras triunfar como
dramaturgo, ha obtenido el Pre-
mio Alfonso X El Sabio. “Este re-
conocimiento quiero que sea un ho-
menaje a mi familia, al anarquismo
humanista de mi bisabuelo Mel-
chor y a todos los que defendieron
y defienden morir por las ideas pe-
ro nunca matar por ellas”, explica
emocionado al subrayar que Mel-
chor fue encarcelado por la monar-
quia, por Primo de Rivera, por lare-
piiblica y durante el franquismo.

“Muiioz Grandes fue con los
afios uno de los pocos que se acor-
dé de Melchor porque el 90 por
ciento de los rescatados por mi bi-
sabuelo le dieron la espalda”, la-
menta sin un dpice de rencor Ru-
bén Buren.

La masacre de los presos de Fa-
lange fue orquestada por Santiago
Carrillo, su camarada José Cazor-

El ‘angel rojo’ que salvo
a miles de franquistas

Rubén Buren rescata con Joaquin Leguina la memoria
del ultimo alcalde republicano de Madrid

la y miembros de la
CNT, una vez compro-
bado que el Gobierno
de la repiiblica se iba a
Valencia y Franco podia
reclutar a los encarcela-
dos para su causa. “*Se
los llevaban en la empre-
sa puiblica de transportes
a Paracuellos”, asegura
el escritor que explica
lleno de orgullo la triful-
ca que prolagonizé su
bisabuelo con Carrillo.
“Llegaron a las manos™,
porque una persona de
la bondad de Melchor
“no podia tragar con un
personaje tan siniestro™
que “falsificé su vida™ y
no dudaba en sacar de
las checas, centros al
margen de la ley, alos
presos para dirigirlos sin
juicio previo a matanzas
como la de Paracuellos.

Carrillo y sus correli-
gionarios eran el enemi-
go de los anarquistas,
prosigue para resaltar la
guerra interna que se li-
braba dentro de la iz-
quierda espanola y la
pena que sintié su bisa-
buelo al ser vetado por
Juan Garcia Oliver, mi-
nistro anarquista de Jus-
ticia durante la Guerra
Civil, para ocupar la
Direccion General de
Prisiones.

“Noqueria a un anda-
luz”, pero Melchor se
salid con la suya y gra-
cias a ello logré al menos parar las
matanzas indiscriminadas de Ma-
drid y Guadalajara. “Asi se hizo
acreedor del odio sin cuartel de los
comunistas™.

“Creo que mi bisabuelo tuvo una
responsabilidad importante en fre-
nar al comunismo que llegaba de
Moscti liderado por un Lenin que
asesinaba despiadadamente a los
suyos y clamaba por una libertad
inexistente solo permitida a las eli-
tes. Gracias a esa labor de los anar-
quistas, el comunismo no triunfé en
Espana”, reflexiona Rubén Buren
tras estudiar cientos de documentos
y escuchar atentamente desde pe-
quefio a su abuela Amapola. “Mel-
chor ponia este tipo de nombres a
los nifos de las familias anarquis-
tas”, afirma con una sonrisa.

Acosado

La vida de Amapola no fue facil
como tampoco lo fue la de su ma-
dre Paca que tuvo que acostumbrar-
se a ver a su marido acosado por to-
dos los frentes. “El dia de la suble-
vacion en lacdrcel de Alcald, un jo-
ven que habia perdido a su familia
en el bombardeo, le puso un fusil en
el pechoy le amenazo con disparar-
le”, le relatd Amapola a Buren,
quien con orgullo imita la reaccién

mima y estaba a punto de concluir
con una segura sentencia de muer-
te cuando Agustin Mufioz Grandes,
jefe del Estado Mayor de la Defen-
sa franquista, se levantd de su asien-
to con la firma de 2.000 personas
que pedian clemencia para Mel-
chor, de quien el militar hizo una
apasionada defensa . “Esosique es
dignidad”, valora agradecido Ru-

Entrega la capital a
Franco leyendo una
dignisima carta y sin
que se disparase un

solo tiro

Se jugd la vida cuando
una multitud queria
linchar a los presos de
Alcald en el 36

Munoz-Grandes evito
con 2.000 firmas la
ejecucion del bisabuelo
de Buren

El propagandista
Martin-Artajo logro que
el anarquista Melchor
Rodriguez besase un
crucifijo

Melchor Rodriguez y su hija Amapola. | acHvo FavLAR

de Melchor: “Abrio su camisa y le
desafié a que le matase”. El chiqui-
llo quedd paralizado y bajé el arma.

Melchor Rodriguez se mantuvo
firme a sus principios incluso el dia
que tuvo que entregar Madrid a los
poderes franquistas. Era el 28 de
marzo de 1939 y el “dngel rojo’ le-
yéentre ldgrimas una carta llena de
dignidad en la que imploraba a los
vencedores que no disparasen una
sola bala sobre los vencidos. Lo
consiguié mientras temia por la vi-
da de su mujer y su hija porque en
su casa habian escondido durante
cuatro afios a varias personas que
ahora recuperaban la libertad.

Rodriguez vivié con alegria pe-
ro llevaba dentro la amargura que le
produjo ver que muchas de las per-
sonas salvadas por €l de la brutal
venganza de aquella guerra se le
volvieron en contra. “No lo perdo-
né nunca, la indignidad no iba con
€1, y se sumid en una profunda de-
cepcién cuando sorprendié a su
propio chofer robandole el coche™,
revela su bisnieto en un eéntrico ho-
tel de Madrid.

Pero también es cierto que hubo
excepciones entre tantos comporta-
mientos miserables y una de ellas,
muy llamativa. El juicio a que fue
sometido era una auténtica panto-

bén Buren hacia quien
lideré la Division Azul
contra los rusos para
apoyar a la Alemania
nazi.

Condenado de nue-
vo a 20 afios de prisién
en el penal del Puerto
de Santa Maria de Cé-
diz, hacinado con
olros presos, sin co-
mida, ni colchén para
dormir, Melchor Ro-
driguez perdié los
dientes y contrajo va-
rias  enfermedades
hasta que un funciona-
rio le obligd a romper
susolidaridad y a tum-
barse sobre un pobre
jergén durante los cin-
co afos de cautiverio
que sufrié en una de
las mds tétricas prisio-
nes de la época en
Espaiia.

Sindicato vertical

Una vez liberado, el
nuevo régimen le ofre-
cié participar en la
creacién del sindicato
vertical para intentar
atraer a los obreros. Se
nego y siguié clandes-
tinamente en la CNT
para oponerse en 1965
al controvertido cin-
copuntismo que pacta-
ba el régimen de Fran-
€O con un sector pro-
cedente de la CNT pa-
ra promover una tran-
sicion pacifica del mo-
delo vertical a otro ba-
sado en cinco puntos que le parecié
igualmente rechazable.

“Nunca abandoné la lucha en
favor de las personas, la libertad y
la dignidad™ mientras se codeaba
sin complejos con hombres fuertes
de Franco como el que fuera minis-
tro de Asuntos Exteriores Alberto
Martin-Artajo, un propagandista
catélico que consiguid lo impensa-
ble: que Melchor Rodriguez besa-
se la cruz en el lecho de muerte.
“Martin-Artajo, a cambio, pased
por todo Madrid con una corbata
que se hizo de encargo con los co-
lores de la CNT, que fijate ti por
doénde, son los mismos que los de la
Falange™, comenta irénico Buren
antes de rememorar el esperpéntico
entierro de su bisabuelo, envuelto en
una bandera de la CNT y dentro de
un atatid con un crucifijo porque to-
dos lo tenian, al que le rezaron un
Padrenuestro y cantaron el himno
anarquista “A las barricadas™.

No dejo dinero ni para pagar su
entierro y eso que le ofrecieron
cheques en blanco para que renun-
ciara a sus ideas, asegura su bisnie-
to. Vivid sus tltimos afos de vender
seguros y de los articulos de tauro-
maquia que publicaba en el Ya, dia-
rio de su fiel amigo franquista Mar-
tin-Artajo,
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